一（yī）开始是一部传统的“黑暗”悬疑剧——记者被引诱回到小镇上的（de）怪异，这让（ràng）她终生伤痕累累（lèi），家庭秘密被埋（mái）藏（cáng）已（yǐ）久，等等——慢慢成熟（shú）为成熟的南方哥特式风格。最后两个步骤对我们来说有点OTT，延迟（chí）的解决方案可（kě）能看起来太聪明了一（yī）半，但到那（nà）时已（yǐ）经没有回头路了。看起来他们在结（jié）尾（wěi）处添加了一个被删（shān）除的场景，以（yǐ）防我们没（méi）有得到（dào），然后添加了对编剧和导演（yǎn）的额外采访，以防仍然没（méi）有得到。不用担心。我很高（gāo）兴终于对凶手的动（dòng）机做出了一（yī）些解释，尽管这并不像吉莉安·弗林（Gillian Flynn）所说的那样让人觉得完（wán）全是（shì）“应得的”。

《尖锐的物（wù）体》没有让人失望。它并不完（wán）美，也不会适（shì）合任（rèn）何人，但（dàn）就书到系列改编而言，它是非常有（yǒu）利的（de）。作为（wéi）一个改编（biān），虽（suī）然不是（shì）百分之（zhī）百的忠实（《消失的女孩》也不是旁注），但它比大多数（shù）电影都要好。这（zhè）本书的黑暗令人不安，有时是梦幻（huàn）和悬疑的精神（捕捉其原始材料的精神也是《消失的女孩》做得很好的地方），这是一些书到电影/系列改（gǎi）编（biān）作（zuò）品无法（fǎ）做到的。同时维护重要细（xì）节。就其本身而（ér）言，这是一个更公平（píng）的判断方（fāng）式，《锐（ruì）利的物体》是精（jīng）彩（cǎi）的，而且它本身确实非常出色（sè）。

完美吗？正（zhèng）如已经说过（guò）的（de），没有。阿玛的（de）背景故（gù）事在书中很（hěn）吸引人，本可以更加（jiā）丰富。感觉是在匆忙（máng）和（hé）波涛汹涌的一面。

话虽（suī）如此，《锐利的物（wù）体（tǐ）》有（yǒu）很多值（zhí）得推荐的地方。亚当斯是一个启示，她（tā）最初扮演（yǎn）的角色充满魅力，但（dàn）随着卡米尔的下（xià）降，她（tā）变得非常不安。克拉克森从未像现在这样（yàng）令人心（xīn）寒，而伊丽莎·斯坎兰则毫不费力地感到不安。这是一个非常好（hǎo）的演员（yuán）阵容改编。这些角色并（bìng）不讨人（rén）喜欢，但这本书和（hé）弗林的想法都（dōu）是如此（cǐ）。尽管他们缺乏讨人喜欢的地方，但《锐利的（de）物体》并没有过分（fèn）渲染（因为这（zhè）些角色并不是要扎根的），这些角色都很（hěn）丰（fēng）满（mǎn），很有趣（qù）。

此外，《锐利的（de）物体》的拍摄和电影价值无可挑剔。绝对喜欢摄影的黑暗，这与故事的心理黑暗非常（cháng）吻合。音乐令人心醉（zuì）神迷（mí），但（dàn）又不专横。弗林（lín）亲自参与的剧本被认为足够（gòu）深入和严谨（jǐn）。这个故（gù）事充满（mǎn）了黑（hēi）暗的悬疑，即使（shǐ）它是一个缓慢（màn）燃烧（shāo）的故（gù）事，它也不会感到沉闷或过度紧（jǐn）张。

这是（shì）非常重（chóng）的闪（shǎn）回，但这种结（jié）构不会阻碍（ài）势头（tóu）（闪回很容易做到这（zhè）一点），个人也没（méi）有发（fā）现它们（men）的结构方式令人困惑（huò）。结局让我在书中不知所措，但在结构和所揭（jiē）示的内容（róng）上仍然巧妙，令人毛（máo）骨悚然。这是一个难忘的结局，也是一个历久弥新的结局。

总体来（lái）说，很棒。9/10.

这个节目不适合每个人，但无可（kě）否认，它制作得非常好（hǎo）。这（zhè）是（shì）让-马克·瓦利（Jean-Marc Vallee）在2021年底去世之前完成（chéng）的最后一（yī）个项目。导演兼助理（lǐ）编（biān）辑，也因（yīn）《大谎（huǎng）言（yán）》第一季而闻名（míng），真的知道如何讲述一（yī）个引人入胜（shèng）的故事。

方（fāng）向是惊人的（de），而且（qiě）由（yóu）于他（tā）在两个节目（mù）的编辑（jí）中都扮演着重要角色，所以它（tā）的编辑风格与《大谎言》相似，在创伤（shāng）的演示中非常有效。我们看（kàn）到了（le）短短几秒钟的（de）闪回，这些闪回（huí）让我们深入了解（jiě）了一个角色在想什（shí）么，这为我们带（dài）来了（le）难以置信（xìn）的观看体验。

如果你想要一个黑暗的（de）谋杀之谜，将人（rén）物的（de）心（xīn）理置于驾驶席上，这是（shì）适合（hé）你的。

《锐（ruì）利的物体（tǐ）》讲述了（le）《圣路（lù）易斯纪事报》的记者卡（kǎ）米尔·普雷克（Camille Preaker，一位杰出的艾米·亚当（dāng）斯（sī））的故事，她被送回家乡（xiāng）密（mì）苏里（lǐ）州的Wind Gap，报道两名年轻女孩的谋（móu）杀案。卡米尔（ěr）是一个功能不强的酒鬼，容易将文字（zì）刻在（zài）自己的肉（ròu）体上（shàng），她对“风隙”对（duì）她心理的影（yǐng）响准备不（bú）足。在她（tā）的恶（è）魔中，最核心（xīn）的（de）是她的母亲（qīn）阿朵拉（一位了（le）不起的帕特（tè）丽夏·克拉克森），她看（kàn）不起卡米尔，几乎没（méi）有掩（yǎn）饰过失（shī）望。卡米尔对妹（mèi）妹玛丽安（Marian）的（de）记（jì）忆（yì）尤为难忘（wàng），她在两人还（hái）是孩（hái）子的时（shí）候就去世了，但在卡米尔离开（kāi）后的几年里（lǐ），Adora重（chóng）新（xīn）结婚（hūn）并育（yù）有了另（lìng）一个（gè）孩子Amma（伊莉莎·斯坎伦（Eliza Scanlen）饰），和轮滑（huá）棒棒糖吸吮少女诱惑。

根据2006年吉莉安（ān）·弗（fú）林（Gillian Flynn）的（de）小说，《锐利（lì）的物体（tǐ）》（Sharp Objects）主要（yào）由编剧（jù）玛蒂·诺克森（Marti Noxon）和弗林本人（rén）撰写，导（dǎo）演职务由（yóu）让·马克·瓦莱（Jean Marc Vallée）负责，他还主持了前（qián）述的《大谎（huǎng）言》（Big Little Lies）第一季（jì）。Vallée也是首席编辑，这一点很重要，因（yīn）为（wéi）编辑是该剧的（de）名片，因为他试图通（tōng）过短暂的童年记忆片段将我（wǒ）们带入卡米（mǐ）尔（ěr）的（de）心灵（líng）。剪辑节奏一开始肯定会让（ràng）一些人反感，频繁的一（yī）秒钟（或更短）剪辑让人想起（qǐ）奥利弗·斯通的“横向剪辑”。然而，一（yī）个更恰当的比较是（shì）电影的自由（yóu）联（lián）想编辑风格，如《广岛梦恋》（1959）、《泽卡洛》（1975），以及（jí）可能是银幕上最能唤起记忆的电影《遥远的（de）声音，静物》（1988）。事实上，这项技术与马塞尔·普鲁斯特在《拉丁美洲》中使（shǐ）用的（de）“非自愿记忆”并不完全不同——例如，成年（nián）的卡米（mǐ）尔躺在床上，盯（dīng）着天花板上（shàng）的裂缝，当我们（men）回到床上时，她就像一个孩子，看（kàn）着同样的（de）裂缝；成人卡米尔正在打开一（yī）扇门，我（wǒ）们切（qiē）向孩（hái）子（zǐ）卡米（mǐ）尔进入一个（gè）房间（jiān）；成年的卡米尔（ěr）听到一（yī）首歌，闭上（shàng）眼（yǎn）睛，当她（tā）睁开眼睛（jīng）时，她就像一个孩子在听收音机里（lǐ）的歌。

这种编辑风格反复灌输给我（wǒ）们（men）卡米（mǐ）尔破碎的心灵，同时也暗示了她的（de）创伤的本质，但从未（wèi）过（guò）于明确地揭示。正如稍（shāo）后将要讨论的，Vallée严重过度使（shǐ）用了这（zhè）一技术，使其（qí）失去了效力，但尽管（guǎn）如此（cǐ），这是一（yī）个很好的例子，说明了“展示，不要（yào）讲述（shù）”的重要性，也是一个（gè）内容生成形式和形（xíng）式同时产（chǎn）生内（nèi）容（róng）的伟（wěi）大例（lì）子；回（huí）忆总是与（yǔ）卡米尔支离破碎的（de）心（xīn）理联系在一起，简短（duǎn）的（de）回（huí）忆片段就像碎片（piàn）一（yī）样冲击（jī）着她成年后的（de）生活。

该剧另一个（gè）有趣的美学（xué）方面是它的地方（fāng）感。发生在一个炎热的夏天，整（zhěng）个（gè）演员都在（zài）持续流汗，人们几乎可以感觉到屏幕上的湿度上升，闻（wén）到镇上（shàng）许（xǔ）多人（rén）工作的（de）养猪场的味道。但（dàn）这不（bú）仅仅是（shì）有（yǒu）形的（de）感觉；有时，《风隙》给（gěi）人的感觉是超现实的，足以成为大卫·林（lín）奇电影的取景地。例如，对该（gāi）镇的介绍是一系列长（zhǎng）时间的跟踪镜头，显示附近没有人（rén），好像这个地方已经被（bèi）遗弃了。后来，我们看（kàn）到Amma和她的两个朋友（yǒu）像21世纪的Moirai一样（yàng）在镇上玩旱冰（bīng），我们还遇到了（le）一个（gè）小男孩，他和吸食冰毒（dú）的（de）母亲住在一（yī）起，为了确保他（tā）们的（de）安（ān）全，他带着（zhe）一把枪。

从主题上讲，这部（bù）剧涵（hán）盖了很（hěn）多领（lǐng）域，几乎所有（yǒu）内容都与女（nǚ）性经历有关，尤（yóu）其是母亲（qīn）/女儿（ér）。Adora是（shì）一（yī）个糟糕透顶的（de）母亲，她（tā）几乎没有隐瞒自己更喜欢玛丽安而不是卡（kǎ）米尔（ěr）的（de）事实；当（dāng）卡米尔（ěr）回到Wind Gap时，她并没有很（hěn）高兴见到她（tā），而是（shì）来到（dào）了（le）家里，Adora冷冷地告诉她，“恐（kǒng）怕（pà）这座房子不能满足游客的要求”。在一个难得的开（kāi）放时刻，当卡米尔努力（lì）理解为什么阿杜拉会这样对待她时，阿杜拉告（gào）诉（sù）她，“你不能靠近。那是（shì）你的父亲（qīn）。这也（yě）是（shì）我认为我从未爱过你的（de）原因。你生来就是这样，那种冷（lěng）漠的（de）天性。我希望这能给你带（dài）来一（yī）些安慰”。后来她承认，她最想从卡（kǎ）米尔（ěr）那里得到的（de）是卡（kǎ）米尔不能给她（tā）的（de）一件事——她希望卡（kǎ）米尔需要她。

从更一般的（de）意义上讲，这部剧讲述（shù）了女（nǚ）性（xìng）对家庭创伤（shāng）的反应（yīng）。它不涉（shè）及政（zhèng）治或文（wén）化层面的（de）女权主（zhǔ）义，但它肯定在个人层面上这样做（zuò），认为（wéi）受虐（nuè）待的（de）女性所（suǒ）经历（lì）的痛苦与受虐待的男性所经历的一样有效（xiào），创伤的表（biǎo）现也可能是灾（zāi）难性的，产生的愤（fèn）怒也可（kě）能是自（zì）我毁灭（miè）性的（de）。我（wǒ）们非常习惯于看到故事聚焦（jiāo）于愤怒、受伤、酗酒、背景黑暗的男（nán）性（xìng）角色，他们必（bì）须（xū）努力控（kòng）制自己内心（xīn）的（de）暴（bào）力，但《尖锐物体》是一个聚焦于女性的故事，与之相当（dāng）。事实上，Wind Gap是一个女人被锁在贞洁的处女/猖（chāng）獗的妓女二元世界里的小镇，这是一个（gè）由男人创造的二元世界（jiè）。在这个地方，女人（rén）的价值与她（tā）的（de）女性气（qì）质、母性本能以及她顺从地接受自己在男性（xìng）中心社会结构中的（de）地位直接相关，而卡（kǎ）米尔并非如此。

然而，尽管如此，我还是无法（fǎ）进入Sharp Objects，我也绝不（bú）会喜（xǐ）欢它。最大的问（wèn）题是（shì）速（sù）度。是（shì）的，我知道这是一部人物（wù）剧（jù），不是一部（bù）情节沉重（chóng）的谋杀（shā）悬案，但《真探》第（dì）一季也是如（rú）此，我从未觉（jiào）得（dé）这部（bù）剧进展太慢。在《锐（ruì）利的物体》中，随着（zhe）一集又一集的平（píng）淡结束，我（wǒ）终于不（bú）再关（guān）心了。除了（le）第一集中的一个重大事（shì）件，以及倒数第二集和最后一集中的一（yī）些重大披露（lù），几乎（hū）什么都没（méi）有发生。这不是夸张，我的（de）意（yì）思是字面意思。与此相关的是（shì），这场演（yǎn）出（chū）太长了。这部（bù）小说有254页，本可以（yǐ）很容易地改编（biān）成四（sì）集，但试图（tú）将它延长到八（bā）集（385分钟）意味着如果叙（xù）事停止，会有很（hěn）长一段（duàn）时间（jiān），人物不够有趣，无（wú）法填补空白。在其（qí）他地方（fāng），闪回编辑被频繁使用，以（yǐ）至于它失去了效力，最终感觉（jiào）就像是为（wéi）了人为延（yán）长运行时间而（ér）设（shè）计的填（tián）充（chōng）物。这（zhè）也开始让人觉得Vallée太喜欢这种技巧（qiǎo）了，以（yǐ）至于（yú）他随心所（suǒ）欲地使用它，而不是为角色或情节服务。此外，这部剧充（chōng）斥着陈词滥（làn）调——从嗜酒如命（mìng）的（de）新闻（wén）记（jì）者到无能的当（dāng）地（dì）警察局（jú）长（zhǎng），再（zài）到没有（yǒu）人听她八卦（guà）的外（wài）地侦探（tàn），再到各种明显是红魔的嫌（xián）疑人（rén）。Vallée也有过度使用某些图像的倾（qīng）向，从（cóng）而（ér）剥（bāo）夺了它们的效果-Amma和她的朋友在镇上（shàng）玩旱冰，Amma默（mò）默地玩着她（tā）的巨型玩（wán）具屋（wū），孩（hái）子Camille被一群运动（dòng）员追赶（gǎn）穿过树林的镜头，Camille用伏特加装满水瓶的镜头。

《锐利的物体》有很（hěn）多值得欣赏的地方（fāng），但（dàn）很（hěn）少有值（zhí）得欣赏（shǎng）的（de）。虽然（rán）不（bú）完全（quán）是（shì）一部后（hòu）女性主（zhǔ）义（yì）的作（zuò）品，但它肯定有一个以女性（xìng）为中心的（de）视角，它对通（tōng）常与男（nán）性相关的（de）问题的研（yán）究很有趣，讲（jiǎng）述了一些关于女性创伤的迷人故事。表演是一流的（de），剪辑是得体的（尽管过度（dù）使用），但总的（de）来说，这部剧对我来说收（shōu）效甚微。我知（zhī）道它是整体（tǐ）设计的，而不（bú）是累积设（shè）计的，我对（duì）此没有异（yì）议。但节奏令人（rén）疲（pí）惫，角（jiǎo）色不够有趣，无法填满如此漫（màn）长的运行（háng）时间。

过去记忆和（hé）现在之间的场（chǎng）景（jǐng）转换非常成功。就像场景交织在一起。当你观看过去的回忆（yì）场景（jǐng）时，你不会离开这个（gè）系（xì）列（liè）的（de）一般（bān）故（gù）事。它调得很好。我们（men）看到这个系列并没（méi）有按照一个直线（xiàn）的时间线（xiàn）进行。剧集开（kāi）头（tóu）的场景（jǐng）实际（jì）上是最（zuì）后一幕。虽然（rán）不是每一集（jí），但（dàn）有些集都有这些时间偏移。

在该系列的背景中，显示3-4秒的单词可能会提示该（gāi）系列。至少当你仔细观察它时，它会让（ràng）你思考。谁知道，也许是（shì）一个潜意识（shí）的（de）信（xìn）息。你（nǐ）不（bú）太可（kě）能（néng）猜到凶手是谁。因为在每一（yī）节中（zhōng），你（nǐ）都关注不（bú）同的（de）人。随着新（xīn）细节的出现，想法可能会改变。所以（yǐ）有点难以猜测。我（wǒ）喜欢这个系列。因为一个不可预测的（de）系列对我更有（yǒu）吸（xī）引力。

我觉（jiào）得表演很好。我认为（wéi）艾米·亚当斯的这（zhè）一表现值得获得金球奖（jiǎng）。她很好地（dì）向观（guān）众传达了角（jiǎo）色的情绪。你（nǐ）深深感受到（dào）卡（kǎ）米尔的感受。艾米·亚当斯和帕（pà）特里夏·克拉克（kè）森真的很好。我发现他们（men）之（zhī）间的（de）紧张（zhāng）关系很好。不幸的是，我们（men）无法逃离我们所依恋的父母。卡（kǎ）米尔也深（shēn）深（shēn）地体会到（dào）了这（zhè）种情（qíng）况。我想生活（huó）中（zhōng）最复（fù）杂的事情之一就（jiù）是孩子和（hé）父母的关系。伊（yī）丽莎·斯坎伦饰演的角色阿玛非（fēi）常成功。就像早上和晚上两个不同（tóng）的角色。就（jiù）好像晚上阿玛还有其他人一样。当（dāng）然，有必要给（gěi）索菲亚·利（lì）利（lì）斯开一个（gè）单独的括号。她表（biǎo）现（xiàn）得很好。

尽管（guǎn）第一（yī）集（jí）开始时节奏缓慢，但接下来的（de）几集（jí）进展顺利（lì）。它很好地反（fǎn）映了惊悚（sǒng）。包括警察在内的（de）整个城镇似乎都在从单一的角（jiǎo）度（dù）寻找凶手。就好（hǎo）像凶手是整（zhěng）个小（xiǎo）镇。我喜欢看恐怖电影，但我（wǒ）不（bú）能（néng）说（shuō）我大（dà）部分（fèn）时间都很（hěn）害怕。但在这个（gè）系列中，有很多场景让我毛骨悚然，感（gǎn）到不安。

在该（gāi）系（xì）列中，杀手的神秘一直保留到最后一（yī）刻，但在决赛中（zhōng），该系列用一（yī）句话（huà）击中了观众的（de）内心。这部连（lián）续剧（jù）的（de）最终结局给观众留（liú）下了震（zhèn）撼（hàn）的（de）印象。Sharp Objects在八集中传达（dá）了它想要传达的信息。我可以推荐给那些喜欢心理惊悚片和杀手题（tí）材的人。9/10